El títol del llibre Balañá, el mayor espectáculo del mundo és quasi el mateix que el de la pel·lícula nord-americana de l’any 1952, que va dirigir Cecil B. DeMille amb un luxós repartiment d’estrelles i molts premis. I de fet, la pel·lícula i el llibre tenen punts en comú. Però sota el títol d’aquest volum s’amaga una història singular de Barcelona que anem descobrint de la mà de Pedro Balañá Espinós, un original self-made man català que va arribar a ser un important empresari del món de l’espectacle. L’autor és Josep Guixà, que durant deu anys s’ha documentat de forma exhaustiva en arxius i hemeroteques, però també ha anat a buscar la memòria oral dels qui van conèixer el personatge. I el resultat és un llibre magnífic que es llegeix com una novel·la.
De repartidor de llet a gran empresari
Balañá era un home d’origen molt humil que va començar fent d’escolanet en una parròquia de Terrassa i va acabar convertint la plaça de toros Monumental en la més prestigiosa del món. Entremig va fer de repartidor de llet, va muntar una primera vaqueria a Sants, va ser dues vegades regidor de l’Ajuntament de Barcelona i importador de vaques d’Holanda, i va subministrar carn als mercats de la ciutat. Va regentar les dues places de toros de Barcelona, on van torejar les figures més mítiques i on va propiciar el llançament de Domingo Ortega i la rivalitat entre Manolete i Arruza, i va donar ales al fenomen Chamaco. Va organitzar més de 1.000 festivals taurins, combats de boxa, circs i muntatges lírics, i va fundar una cadena de cinemes on es van estrenar 500 pel·lícules.
Va anar canviant d’activitat i de negoci perquè preveia abans que ningú quan una activitat aniria de capa caiguda i intuïa cap a on podien anar les noves tendències. Es va saber adaptar als canvis d’hàbits i dels gustos del públic. Es va avançar a la crisi del teatre, va comprar algunes sales i les va convertir en cinemes. Aquesta reconversió li va comportar moltes crítiques que no li devien afectar ni poc ni gaire. Va deixar un llegat de festivals benèfics i unes sales de cinema molt modernes. Ell ja no ho va poder veure, però cinc mesos després de la seva mort, els Beatles van actuar a la Monumental, un recital que va marcar una època i una generació.
Va ser un home molt treballador, “obsessiu”, diu l’autor del llibre. Ell va saber conquerir els periodistes amb simpatia, però també amb regals i entrades per als seus espectacles. La seva nissaga no va ser tan llesta ni tan simpàtica.
Sense estalviar-se les parts fosques
Guixà no ha escrit una hagiografia. No ha glorificat el personatge. Ans al contrari. “Cuando un biógrafo elige el camino de no glorificar a su personaje en pago a unas migajas de intimidad subministrada por sus familiares, no tiene más remedio que rodearse de un buen puñado de expertos”, diu l’autor en el capítol d’agraïments. Guixà també ha posat al descobert les parts fosques del personatge, sobretot pel que fa a la seva influència en la política. I ens descobreix que els expedients personals del regidor Balañá han desaparegut de l’Arxiu Municipal Contemporani.
Els editors catalans no van saber veure el valor d’aquest llibre o potser només el van mirar en diagonal. Sorprèn que l’hagi editat Almuzara, una editorial cordovesa especialitzada en temes taurins. Tampoc el devien llegir gaire en profunditat, perquè, si bé el personatge central és un empresari que també va organitzar corridas, el paisatge és radicalment barceloní i català. I malgrat que l’Ajuntament de Barcelona es va declarar l’any 2004 “ciutat antitaurina”, el cert és que l’afició popular pels toros –corridas, correbous, toros embolats…- és encara viva a Catalunya.
Balañá: el mayor espectáculo del mundo
Josep Guixà
Editorial Almuzara
336 pàgines. 21,95 €
